探戈舞曲

1984年七月， Varda 在 Avignon 的一棟養老院裡看到一個名為《活生生與人造的》（Le vivant et l'artificiel）的展覽。展覽場裡，藝術品與動物、人工心臟、發霉的牆壁混亂地共存著。視覺上的震憾讓她久久不能自己，於是她決定帶領我們，重回險地。我們看到一間間住宅，或空的、或滿的。隨著時間流逝，卻留下奇怪的痕跡。另外， Varda 也在這家養老院裡遇到了即將是《無法無家》裡的「女僕」 Yolande Moreau 和「老太太」 Marthe Jarnias 。 Varda 曰： 『在高速火車的搖晃下，我無法讓自己不去想–那些我的精神正試著去吸納的不協調的影像。一到巴黎，我立刻打電話給 Louis Bec 和 Bernard Faivre d'Arcier ，要求他們讓我去拍這個展覽，不是為了去理解它，而是為了從中汲取靈感。他們答應了。幾天之後，我們出發前往拍片。在回到 Avignon 的高速火車的搖晃下， Nurith Aviv 要求看我的大筆記，好知道他將要拍的是甚麼。筆記紙幾乎還是空白的，我們只看到一些標題：廚房、父母的房間、用餐、窗戶。所有的家庭生活都註記到了，但沒有一樣是準備好了的。整部影片完全是以即興的方式去拍的，沒有標記、沒有脈絡。我只不過是跟隨著因參觀現場而感受到自己真實的心臟跳動，和那些仍然令人感到溫暖的老人的存在。』 A. Varda,1993年, in Varda par Agnès, Ed. Cahiers du cinéma, 1994.。时钟酒店百乐门发生怀疑虐杀案，死者名叫Wyman，负责此案的警探彭Sir和其手下石头到场后，发现Wyman伏尸的房间经过悉心陈设，绝非一般时钟酒店的格局，于是展开调查。 与此同时，彭Sir透过当私家侦探的好友阿平得悉，其妻子Winnie红杏出墙，与别的男人有染，彭Sir在不懂应对的情况下，决定以工作麻醉自己，专心查案。彭Sir分别找了不少有关人等协助调查，其中包括百乐门的业主，身为黑道大哥的神爷，持牌人，亦即神爷的前妻卿姐，还有染有毒瘾的钟房阿侠、以及其女友JJ、Wyman的好姊妹Lisa等。 种种证据显示，嫌疑最大的，就是Wyman的男友豪仔，和经常与Wyman有性交易的探员张Sir。张Sir为了自保，向彭Sir供出该房间，乃神爷专为政界官员安排性交易的秘地，但否认Wyman的死与他有关。彭于是向神调查，神却反劝彭别查下去……。